drecom_nogeのブログ

７時ごろだろうか、〈ホッピー仙人〉に着いたのは。既にVさんやＫさんが飲んでいた。

取材もちょうど終わったあとで和やかにみんな飲んでいた。

そこへある男性が入ってきた。この人はいつもニコニコしながらひとりで黙って飲んでいる。よく見る顔なので、あるとき私は仙人に「あの人だれ？」って訊いてみたところ、仙人もよく知らないという。あまり自らの素性を語りたがらない人らしいのだ。飲みにくる人のなかには色んな人がいるので、話したくない人にはあまり根掘り葉掘り訊かないようにしているという。

どういう話題からそこへ話がいったのか私もよく覚えていないが、みんなの話題は、なぜか「Ｋ町とのかかわり方」みたいな方向へと進んでいった。

良識的なKさんは次のような発言をした。

「Ｋ町って、若い女が観光気分で軽々しく飲みにでかけるような街じゃないよね。そこに住んでいる人たちの生活を乱すような行動は控えるべきだよね」

私はそれを聞いて、「なるほど」と思った。非常にデリケートな問題を抱えている街なので、野毛の飲兵衛ラリーの気分で訪れてはいけないというのだ。たしかにＫ町に住んでいる人たちというのは好んでそこに住んでいるわけではない方がほとんどだと思う。それで｢特殊な街」というイメージがある。飲兵衛は「特殊な街」の「特殊な呑み屋」というのはやっぱり興味があるから、観光気分で出かけてしまう。その気持ちもわかる。事実、私もそのような浮かれた気分で何度かＫ町の呑み屋に出かけている。（自分では社会勉強だというつもりで）しかし、私も自粛しなければならない、と反省した。

Ｋさんは、そのとき、Ｋ町に住んでいる人たちの立場に立った発言をしたはずなのだ。

ところが、「ニコニコ顔」の人がやにわに立ち上がり、千円札を数枚カウンターに叩きつけながら非常に激怒してこう言い放った。

「最低だ！オレはＫ町に住んでるんだよ！」

まったく意外な出来事だったので、みな何が起こったのかその意味を図りかねていた。。

「ニコニコ顔」の人は春の風とともに去っていった。なんだか映画のワンシーンでも見ているような感じだった。

彼はなぜそんなに激怒したのだろうか？「皆でＫ町に住んでいる人のことを馬鹿にしていると勘違いしたのか？」それとも「Ｋ町に住んでいる人たちはそもそも同情されることが大嫌いなのか」それとも「私たちの言葉のどこかに差別的な発言があったのだろうか」……。

「さて、最後はどこにするか？」と考える。

この中で行ったこのことのない店は次の通りである。

〈波之上〉移転してから行ってない。
〈味源〉ラーメン屋
〈ハイビスカス〉沖縄料理。笠原光子コミュニティーさろん
〈BAR ウサギとカメ〉バー
〈SHEVA〉バー
〈スナック　ブリッジ〉
〈スナック　てっちゃん〉
〈TROY〉トルコ地中海レストラン
〈はる美〉バー
〈ふうふうおでん　以世一〉

※以下、吉田町なので野毛ではなく、興味はないが一応リストアップしておく
〈たまる家〉焼肉店　
〈Bar King〉
〈Bar Time Flow〉
〈POZ Dining〉
〈ChikiChiki & TANTAN〉
〈flava〉
〈マジックバー　ハーツ〉
〈じゅてーむ〉

都橋のあたりで、「〈うさぎとカメ〉にしようか、それとも〈はる美〉へ行ってみようか」と考えて、ふと時計を見てみるともう１０時１５分前である。もう１軒回ったら〈ホッピー仙人〉が閉店してしまう可能性があるので、５軒目は〈ホッピー仙人〉に決めた。

中に入ると、さすがに満員である。仙人に聞いてみると、初めてのお客さんが２０人以上きたそうだ。

間もなく、16Gさんも入ってきた。本日の成果を語り合う。

ここで５枚目のクーポン券を仙人に渡し、私の野毛飲兵衛ラリーはこれにて終了。

６時半ごろ〈お秀〉に行ってみると、まだ開店していなかったのでそのまま〈ホッピー仙人〉へ行く。

雨で寒いせいか、珍しく客入りは悪いようだ。今日はゆったりとホッピーを飲むことができた。

先日、〈ホッピー仙人〉へ行ったら、「４月１０日～１５日は休業となってしまうので、今度の水曜日は〈ホッピー村人〉へ行ってください」といっていた。

今日は土曜日だが、たまたま仕事の関係で野毛に出てきたので、来週の水曜日は休みなのだから、ちょいと〈ホッピー仙人〉に寄ってみることにした。

ところが、いつものドアを開けると、店内は異様な雰囲気で満員となっており、カウンターの内側には仙人の姿はなかった。どこかで見たことのある男が一名と、みたことのない女性が一名、私が入ってきたことに気づかない様子で一心不乱に働いていた。しばらく待っていたがまったく気づいてくれないので、「忙しそうだからやめとこうか」と外に出た。

すると、ドアには貼り紙があり、こう書いてあったのだ。

「ホッピー村人」

そうか、ここが〈ホッピー村人〉だったか。

〈ちどり〉は野毛で３０年以上も営業しているらしいのでこれは大変なものですが、３年もたないで１年やそこらでやめてしまう店も多いなか、〈ホッピー仙人〉だって昨年で３周年をクリアしたのだから立派なもんです。

新しいことを始めるのは実は非常に簡単なことであって、難しいのはそれを続けることです。

外面だけ同じでも中身がコロコロ変わってしまっている店も野毛にはたしかに多いですけれども、コンビニだとかチェーン店の居酒屋に変わってしまうよりはずっとマシというもんです。

昨年、東急東横線の桜木町駅が廃駅となって以来、野毛の街に客がこなくなっているのは事実です。
どこの店に行っても「客が減った」と嘆いている。やむなく店をたたんで、その後は駐車場になったり、コンビニになったり、チェーン店の居酒屋ができたり……。そうして野毛の街が野毛らしくなくなってきてます。

だからといって、どんどん客がきて街が栄えて新しい店が次々にオープンして、野毛の街がもっとおしゃれになればいいかというとそうでもないんですね。だって、野毛にビルがバンバン建って、海側の醜悪なビル街と同じ街になってしまったら、野毛の街の魅力というものはその時点で消滅してしまいますから。



では、回答。
なぜ、〈ホッピー仙人〉や〈ちどり〉を応援しているのか？

もちろん、「ホッピーがおいしいから」とか「おつまみがおいしいから」という理由もあります。だけどそれだけではないんですね。私は最近「おいしいものを食べること」のみを目的にお店に通うことはあまり意味のないことではないのかと思ってきてます。

ですから私がそこへ通う理由は主に次の４つです。

・チェーン店ではないから。
・店が新しくないから。
・店の雰囲気に味があるから。
・店主の人間性が好きだから。

このうち４つ目の理由がいちばん大きいのではないかと近頃感じてます。大切なことはやっぱり人間対人間の関係なのだと思います。私がコンビニやチェーン店を忌避するのは、そこには「人間的な顔」がまったく見えてこないからであります。